輸!

阿嬤自從中風後，很多事情似乎都無法在她的記憶中停留。

很多時候，他忘記我們的名字，容貌也記不清楚。

忘了已經吃過飯了、洗過澡了，出門曬過太陽了。



但還是有好些事情，阿嬤都還是有他的堅持。



譬如：



清明節的時候，我回家陪阿嬤，推著輪椅帶她去鄰近的小學曬太陽。

拿把小椅子坐在她旁邊，祖孫倆就坐在彰化的馬路邊，看著車來車去。



阿嬤有時發呆，有時會動動不怎麼俐落的手腳，這是她的運動。

當然，她堅持這就是運動。



故事是起於我拿出iphone來跟阿嬤拍照。拍完之後，也讓她看了一下。

看相片的當口隨口問了阿嬤是否還記著凱先生。

阿嬤當然是不記得了，然後又是一陣熟悉的沉默。



車子又走了幾台，我把玩著手機，阿嬤突然轉過頭來，問我：哩嘎哩男朋友差鬼毀？



年紀的問題在林家是大忌。很容易被拿出來作文章，能夠拿來風花雪月、茶餘飯後、

綿延不絕的話題當然是3、6、9、生肖、等之類的禁忌。我心裡當然是明白對阿嬤

來說數字背後的意思是什麼，以往，在她還沒中風前，我總是胡謅個安全的數字。

這次也許是因為陽光太曬了、空氣太膩了，心也野了點，很心機的說了：撒毀啊!



不甚滿意的答案，阿嬤也沒讓我失望地沉默了。我當然明白她是想說些什麼，不過

這幾年家族裡的姐姐、哥哥的姻緣總給這些不詳的數字遊戲斷的支離破碎，老人家

也不好再說什麼。



我倒是非常固執地想要繼續玩這遊戲，接著問了：差撒毀甘赫？



阿嬤也不是省油的燈，畢竟年輕的時候也見過世面，中氣十足、鏗鏘有力的說：畝赫。



安哪共？我追著問。



ㄟ修怕。阿嬤正眼也不瞧我一下，慢條斯理的說。





當阿嬤這麼多年的孫女的我，可也不是這麼容易就打發了。

我立刻從手機裡找出凱先生的相片，拿給阿嬤看：

阿嬤，哩共我嘎挖男朋友修怕、蝦郎ㄝ贏？



這時候，我可愛的阿嬤，眼神依舊看著對街的車子，跑來跑去，

口中緩緩的說出：



咖估賴怕ㄉㄝ怕贏啦。