冬至湯圓

我的外婆出生在大戶人家。八十年前的台灣，大戶人家的財產以山頭的數量來計。母親總是和我回憶，小時候的他跟著母親翻過好幾個山頭才能看到山腳下的宅院。宅院前有看不到盡頭的田地。身為女人與四個弟弟的大姊，外婆卻從沒享受過豐厚祖產的任何好處，年輕時跟著來家裡工作的長工私奔，和家裡脫離關係之後，人生即陷入無止盡的苦痛與辛勞。客家女人的勤儉、耿直與硬頸的個性在外婆的生命裡可得到最真實的應證。但是她也有許多溫柔的一面，雖然從話語中很少感受的到，但從從小吃的料理中就能感受身為母親、外婆的她，對她的親人有著許多的說不出口的愛。


客家鹹湯圓是從小到大冬至一定會吃的料理。閩南人的鹹湯圓放肉末，客家人先將香菇、三層肉、蘿蔔絲、蝦米一起炒過，放涼後捏入內餡。外婆的湯圓從浸泡糯米開始，前天會先洗米，泡水，然後將米磨成漿，用大石頭壓住去水，在放入攪拌機揉成柔軟的糯米團。小時候這些全都是手工製成，沒有一個製成是透過機器來完成，後來外婆年紀大了，幾次意外造成手斷了幾次，媽媽與阿姨與舅舅們添購了一台自動的磨米機與攪拌機，這些步驟才改用機器完成。


因為無業的狀態，也因為母親退休，今年我們終於有機會可以向外婆學學湯圓的技巧，於是相約到外婆家一起搓湯圓。起了大早在寒風中從彰化坐火車北上到竹南，小舅舅接我們到外婆家，準備就緒開始搓湯圓。


外婆的手腳俐落，雖然行動不方便但是動作依舊熟練。母親從小跟在外婆身邊卻沒有學到廚房的一點眉角，和我一樣搓起湯圓來一樣生疏。湯圓要搓得圓又大小一致還真是不容易。剛開始搓出來都是菱形，大小差異也大，比起印象中標準的圓滾滾的湯然，賣相真是不好。偷偷觀察外婆的手勢，又搓了幾個非常不完美的湯圓後，才漸漸抓到竅門。


我們先搓了煮甜湯用的小湯圓，紅的白的都有，冬至當天要拜拜用的。後來開始搓鹹湯圓。當日的午餐當然就是熱騰騰的現做鹹湯圓嚕。


親手做的手工味道跟店家賣的完全不一樣，糯米的軟度剛好，吃起來黏性夠又非常有彈性。那鍋湯，外婆用早上水煮雞肉的高湯配上親自炒的肉燥，香氣四溢，很難想像只需要這麼點食材就讓湯頭如此濃郁。這也是我特別喜愛客家菜餚，平凡的食材：一隻土雞、一棵冬瓜，一塊豬肉，卻能讓人完全投降。


明年來臨之前，和親人朋友一起吃個湯圓，相互取暖，彼此關懷吧！